הנה, חגית. זוכרים ומודים.

בסוף ההרצאה פנתה אליי חגית. אבל נתחיל בהתחלה: היום ראש חודש תמוז. יותר מ-900 נשים הגיעו לכנס "נשים שמחות" באשדוד, עם איריס חיים אמו של יותם ז"ל, עם הדס לוינשטרן רעייתו של אלישע הי"ד, ועם עוד הרבה דיבורים ושירים.
דיברתי על העצות והכלים הכי טובים ששמעתי מאז שמחת תורה, והראיתי גם את השלט שתלו בכניסה לאופקים: "עיר של גיבורים".
ואז בסוף, חגית ניגשה ואמרה: "אני אימא של גיבור, מעיר הגיבורים, אבל זה לא שם כל כך מוכר, בין כולם... הבן שלנו נהוראי סעיד יצא מהבית באופקים בשמחת תורה בבוקר. הוא הציל חיים בקרבות מול מחבלים, ונפל. לא סתם התליון שאני עונדת הוא תמונה שלו, כשהוא מחייך וצוחק".
אז הנה, חגית. זוכרים ומודים. תודה שבאת לשמוח, למרות הכל.